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0 CONSULTOR

escolheu uma mesa no fundo do

restaurante de um hotel caro e dis-
creto, localizado entre os bairres do
Ibirapuera e da Vila Mariana, onde se
hospeda quando estd em Sdo Paulo.
Era o comego da tarde de um sdbado
de novembro e ele vestia uma calca
escura, camisa pélo com o decote
forrado por um estampado Burberry
e mocassins sem as meias. Chegou
atrasado, se desculpou e disse que
desembarcou de viagem na madruga-
da, acordou quase em cima da hora
e, quando ia sair do quarto, recebeu
telefonemas urgentes. Atravessou o
salio vazio encarando o visor do ce-
lular por cima dos deulos. As sobran-
celhas arqueadas lhe davam um ar de
espanto. Deu uma rdpida olhada no
bufé de saladas antes de se acomodar
em uma cadeira estofada com tecido
florido, de costas para a entrada. Ex-
plicou que um problema na coluna
— produto das horas seguidas que pas-
sa na frente do computador — ¢ obri-
ga a optar pelas de espaldar alto. O
gargom, que o tratou pelo nome, lhe
oferecen uma garrafa de vinho. “Nem
pensar”, respondeu. “Nio bebe mais
no almogo. Tomo vinho no maxime

j osé Dirceu de Oliveira e Silva

A nova vida de José Dirceu,
repleta de viagens, negécios,
conversas, internet, nostalgia
da politica e xingamentos em
restaurantes e aeroportos

DANIELA PINHEIRO

dnas vezes por semana. Tenho que
perder essa barriga.”

Ele havia ido a um casamento na
véspera, encontrado amiges e toma-
do espumante. Depois de descrever a
festa, falou de scus negdcios. Contou

. . <
que tem uma carteira de qumzc bons

clientes, a maioria deles estrangeiros,
aos quais presta consultoria. Os bra-
sileiros [he pagam enire 20 e 30 mil
reais. Deu como exemplo de cliente
de peso o banco Azteca, do empre-
sdrio mexicano Ricardo Salinas, que
quer se estabelecer no Brasil e, como
faz em outros paises, cobrar tarifa
zero dos correntistas. Outro cliente
¢ o também mexicano Carlos Slim,
o homem mais rico do mundo, que
planeja implantar no Brasil a televi-
sdo a cabo com mensalidade de g0
reais. “Mas ndo sou consultor dele no
Brasil”, disse. “Como defendo coisas
contrdrias ao interesse dele aqui, te-
mos um acerto informal de buscar
neg6eios em outros paises da Améri-
ca Latina. Fu disse a ele: ‘Don Car-
los, aqui ndo”. Podemos até trabalhar
juntos, mas fora do Brasil”, afirmou.
“Ele me chamou para ir 2 casa de
praia dele, eu nem fui para ndo haver
mal-entendido.”

www.videoclipping.com.br

Em marge passado, uma reporta-
gem de Veja lhe atribuiu rendimentos
mensais nia casa dos 150 mil reais. Dir-
ceu negou: “Eu disse a eles que fatura-
mento nio & lucro, mas botaram assim
mesmo. Quem fatura isso embolsa me-
nos do que a metade. Mas, na verdade,
o Roberto Civita [dono da revista] me
fez foi um grande favor publicando
iss0: aumentou o meu passe”.

Perguntado sobre os servigos que
presta ao empresirio Nelson Tanure,
respondeu que foi contratado para aju-
dar na reestruturacio da Gazeta Mer-
cantil e para escrever uma coluna no
Jornal do Brasil. Nio haveria, no entan-
to, a expectativa de que, com 0s seus
contatos em Brasilia, ele conseguisse
propaganda de estatais e do governo
para a TV |B e os jornais de Tanure?
Dircen replicou com outra pergunta:
“Vocé acha que se eu ligar para um
ministro, pedindo alguma coisa, isso
nio vaza em dois minutos? Eu ndo sou
qualquer um. Qutra coisa, bem dife-
rente, é que eu acho que se deveria ter
posto propaganda na televisio do Ta-
nure”. (A TV JB fracassou e saiu do ar
poucas semanas depois de estrear.)

Quando chegaram os paezinhos,
passou a discorrer sobre o que acredita
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ser 0 motivo da cassacfio de seu man-
dato de deputado federal. “Tudo tem
uma explicacio”, disse, usando uma
frase que, ao longo dos dias, repetiria
em ocasides distintas. “Um amigo me
disse e eu percebi: se eu ndo tivesse
sido cassado pela Cdmara, voltaria
aclamado, aplaudido, ovacionado.
Seria facilmente eleito presidente do
PT”, falou. “Estando fora do governo,
o Lula teria que me oferecer alguma
coisa, uma embaixada, a presidéncia
de uma estatal... Se eu ainda tivesse
a petulincia de me cangdidatar a pre-
sidéncia da Repdblica, era capaz até
de ser eleito.” E concluiu: “Como a
minha absolvicio, além de ser ruim
para a oposigdo ¢ a imprensa, traria
dificuldades para o governo, nfo havia
outro resultado possivel”,

O ex-ministro chefe da Casa Civil,
que junto com o ministro Antonio Pa-
locei, da Fazenda, era o pilar do go-
verno Lula, foi cassado em dezembro
de 2005, pelo voto de 293 deputados.
Meses depois, fol apontado como o
“chefe da quadrilha” do mensaldo
pelo procurador-geral da Repdblica,
Antonio Fernando de Souza. Estd
inelegivel até zo15, quando terd 69
anos. José Dirceu responderd pelos
crimes de corrupgio ativa e formagio
de quadrilha. Acredita que seu julga-

mento no Supremo Tribunal Federal
deva ocorrer em 2009 ou 2011 “Em
2010, seria politizar ainda mais um
processo que ndo € juridico, € politi-
co”, disse. “Nio sinto falta do gover-
no, sinto falta das amizades que fiz.
Foi um jogo que joguei. A conla caiu
no meu colo, eu sei. Fu era o mais
conhecido, o0 mais visado.”

4 semana seguinte, em uma ma-
N nh3 de calor abafado, José Dirceu
foi votar na eleicio dos novos di-
rigentes do Partido dos Trabalhadores.
Chegou ao diretério da Vila Mariana
numa caminhonete Chrysler preta di-
rigida por um amigo, Bob Marques,
assessor do PT na Assembléia Legisla-
tiva de Sdo Paulo. Repérteres o aguar-
davam para saber sua opinido sobre a
possibilidade de um terceiro mandato
para o presidente Lula. Sua namorada,
Fvanise Santos, uma brasiliense sim-
pética e extrovertida, mas discreta, se
protegeu do sol embaixe de uma mar-
quise por quase vinte minutos, enquan-
to ele falava aos jornalistas. Ao entrar,
Dirceu foi cercado por petistas. Alguns
pediram para tirar fotos ao seu lado, e
ele sempre se postou entre dois fis, de
modo a poder abragar a ambos.
Evanise se sentou sozinha numa
sala, enquanto o ex-ministro continua-

www.videoclipping.com.br
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va a maratona de fotos e conversas
com militantes. “T4 com botox é, Z.é
Dirceu?”, perguntou uma mulher de
cabelos curtos grisalhos. “Nio, nio”,
ele respondeu. “E um creme que
compro em Cuba, de um tratamento
da Alicia Alonso. Il feito de placenta,
uma beleza. Um tubinho dura mais de
més.” Ouviu todo tipo de pergunta: de
como arrumar verbas para trocar o teto
de zinco do diretério até quais seriam
seus planos para janeiro. “Vou ver se
fico um més nos Estados Unidos fa-
zendo imersdo de inglés. E depois va-
mos para Cuba!”, exclamou.

Mesmo ganhando a vida como con-
sultor, a politica ainda é o dinamo de
José Dirceu. Nas semanas anteriores,
ele havia, conforme disse, “trabalha-
do bem” na campanha do prefeito
de Araraquara, Edinho Silva, para a
presidéncia do diretério paulista. Reu-
niu-se com lideres locais e telefonon
para caciques do partido. Quando
nio estd viajando, se encontra sema-
nalmente com Antonio Palocci, a
quem considera o “melhor deputado
do Congresso”. Semanas antes, os dois
haviam jantado na casa do deputado
Jodo Paulo Cunha, em companhia
do ex-tesoureiro petista Deltibio Soa-
res, igualmente envolvidos no caso
do mensaldo. No ano passado, esteve
trés ou quatro vezes com o presidente
Lula. Para o vereador José Américo
Dias, que teve o apoio dele na dispuia
do comando petista paulistano, “ndo
hd ninguém com tanto didlogo com
a militdncia do PT quanto o Zé Dir-
ceu”. Tanto Dias como Edinho Silva
foram eleitos,

Nos domingos, a churrascaria Pra-
zeres da Carne, perto do Ibirapuera,
estd sempre lotada- A clientela ¢ de fa-
milias de classe média, com criangas
barulhentas, avés, primos e cunhados.
Depois da votacio no diretédrio, José
Dirceu, que freqiienta o restauran-
te hd dez anos, foi almogar 1d com a
filha mais nova, Camila, de 17 anos,
Evanise, o motorista e o prefeito de
Mandgua, Dionisio Marenco. Foi re-
cebido com abragos pelo proprietdrio,
que o guiou até uma mesa bem longe

da entrada principal. Dalj, ele via todo
o saldo. Pediram caipirinha. “A minha
é de moca, bem fraquinha”, orientou
Dirceu. Evanise foi fazer o prato do
namorado. Do bufg, trouxe uma farta
porgdo de salada. Oferecen-lhe polen-
ta, brincando de fazer avidozinho com
o garfo, mas ele nio quis.

José Dirceu comia o segundo pe-
dago de cupim quando, sem que per-
cebesse, um homem loiro e jovem se
aproximou e pds a mio no seu om-
bro. Talvez porque imaginasse se tra-
tar de um conhecido, o ex-ministro
sorriu quando o homem se inclinou,
como que para cochichar no seu ou-
vido. Com o rosto quase colado ao de
Dirceu, no entanto, o desconhecido
gritou: “Seu safado, safado, SA-FA-
DO!” O sorriso do ex-ministro se
desmanchou e sua expressdo facial
se esvaziou. Ele nio demonstrou sur-
presa, raiva, medo, constrangimento
ou qualquer outra emogido.- Ficou
olhando fixo para a frente, impassi-
vel, enquanto os berros continuavam
e eram ouvidos nas mesas vizinhas.
Com a mio ainda no ombro de Dir-
ceu, 0 intruso vociferou: “Sou eu que
pago minha comida! Nio é o PT ou o
governo, seu safado!” Pelo inesperado
e pela viruléncia da agressio, os que
estavam 3 mesa ficaram paralisados
e silenciosos. A filha do ex-deputado
desviou o rosto para o lado oposto
ao da cena. O motorista ndo tirou os
olhos do préprio prato. O prefeito ni-
caragiiense ficou atdnito.

O homem finalmente tirou a mao
de Dirceu e se afastou com lentidéo.
Gesticulando, de dedo em riste, con-
tinuou a berrar, mesmo de longe: “Sa-
fado, safado, safado!” A cena durou
menos de vinte segundos. A namorada
e o prefeito ainda mantinham a cabe-
¢a virada, para acompanhar o sujeito
sumir no saldo, quando José Dirceu sa-
cou o celular (um BlackBerry, no qual
recebe e responde a e-mails, se conec-
ta a internet e, &s vezes, até escreve no
seu blog) e, sem qualquer comentirio,
comegou a manused-lo, '

www.videoclipping.com.br

Pouce depois, Evanise se levantou.
Sem que ninguém da mesa se desse
conta disso, foi atrds do rapaz, que es-
tava acompanhado de duas mulheres.
“O que vocé ganha com isso, hein?
Quer brigar com ele? Chama ele num
canto e fala. Agora, na frente da filha,
da familia?”, foi o que ¢la lhe pergun-
tou, conforme me contou. “E vocé
também € uma safada por estar com
um safado desses”, disse-lhe o homenm.
“Estou com ele com muito orgulho
porque ele é muito mais educado do
que vocé”, respondeu Evanise.

Passaram quinze minutos e José
Dircen pediu a nota. Os convidados
haviam largado suas sobremesas pela
metade e tomado o café s pressas.
Ele pagou a conta e botou os éculos
escuros. Ao atravessar a churrascaria,
com a cabega alta e firme, foi escanea-
do por todas as mesas. “Cara-de-pau”,
disse uma senhora de cabelos pintados
de acaju. Ao seu lado, urn homem con-
cordava com a cabega. Na calcada do
restaurante, quando o grupo entrou no
Chrysler, um senhor de tragos orien-

tais comentou com a familia: “Olha af
o carro do PT”

irceu embarcou naquela noi-

te para uma viagem a Lisboa e

Santo Domingo, na Repiblica
Dominicana. Apesar de estar prevista
uma escala de apenas duas horas em
Madri, ele inclufa a cidade em seu
roteito quando era perguntado aonde
iria. Assim que fez o check i, na classe
executiva da TAP, foi direto para a sala
VIP. Vestido com um sobretudo azul,
carregando uma pasta de uma marca
francesa com seu computador e o livro
A Era da Turbuléncia, de Alan Greens-
pan, o ex-presidente do Banco Central
americano, Dirceu s6 reapareceu quan-
do faltavam poucos minutos para o
avido fechar a porta. Percorreu o sagudo
de embarque com os othos vidrados no
BlackBerry, sem olhar para os lados. Al-
guns passageiros se cutucaram. “Sabe
quem estd passando aqui agora? O Zé
Dirceu. Vade retro, Satands”, disse um
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hornem & mulher que falava ac celular.
Foi ¢ pendltimo a entrar no avido.

Ao desembarcar em Lisboa, na
manhd seguinte, entrou numa fila
confusa, na qual umas 300 pessoas
aguardavam a vez comm o passaporte
na mio. Com os olhos grudados no
celular, tirava os 6eulos de grau, mor-
dia as hastes e empurrava a pasta com
pequenos chutes, 3 medida que a fila
avangava. Ndo demorou para se ouvir:
“Pilantra!” Um homem passou a fazer,
em voz alta, um discurso sobre morali-
dade. “E absurde deixar esse bandido
viajar.” Um outro gritou: “Tem ladrdo
na fila!” Um senhor vestido com um
sobretudo marrom se aproximou de
Dirceu, que estava com a cabeca bai-
xa, lendo algo no visor do telefone,
e disse: “Corrupto!” O ex-deputado
nio reagiu. “I tem gente que ainda se
mete com um tipo desses”, falou um
homem de jaqueta de couro, me en-
carando com desprezo. Durante uma
hora e dez minutos, Dirceu ndo des-
viou a vista do celular.

Passado o controle, encontrou o
advogado portugués com o qual tem
negocios, Jodo Serra, que o aguardava
com o jornal debaixo do brago e um
sorriso acolhedor. “Bem-vindo, doutor
José!”, saudou. “O senhor estd muito
cansado? Precisa descansar! Deixe-me
carregar sua mala.” Dirceu concordou
e fomos para o estacionamento onde
estava a caminhonete preta do advoga-
do. Sob o sol e a amena temperatura

de 13 graus, José Dirceu cantarolou
trechos de uma melodia de jazz que
tocava no rddio € comemorou: “Ah, c4d
estamos em Portugall Esse é o melhor
pals para relaxar. Vir para um hotel,
descansar, comer bem e namarar. Néo
h4 nada melhor”. Contou ao sécio que
sai do Brasil a cada 45 dias e que fe-
chou o ano tendo visitado a Espanha,
o Marrocos, os Emirados Arabes, e os
Estados Unidos, além de ter circulado
por vdrios paises latino-americanos.
Jodo Serra disse-lhe que o ex-presi-
dente Mdrio Soares, com quem Dir-
ceu deveria se encontrar, havia viaja-
do para Cabo Verde. Com a folga da
agenda aberta naquela tarde, Dirceu
comemorou. “Vou aproveitar para fa-
zer gindstica, vou fazer gindstica aqui
todos os dias”, afirmou.

Como sempre faz em Lisboa, José
Dirceu se hospedou no hotel Pestana
Palace, no bairro do Alto de Santo
Amaro. E uma construgio majestosa,
do final do século XIX, com afrescos
nos tetos e paredes cobertas com ve-
ludo. Numa das paredes da recepgio,
hd uma galeria de fotos de hdspedes
famosos: Madonna, Sandy & Junior,
Diana Krall € Al Gore.

Seu primeiro compromisso foi um
almogo num restaurante em Cascais
com seus socios do escritorio Lima,
Serra, Fernandes & Associados, es-
pecializado em direito financeiro e
empresarial. As quatro da tarde, José
Dirceu chegou ao escritério deles, no

www.videoclipping.com.br
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centro de Lisboa, contando sobre os
frutos do mar degustados de frente
para a praia. Um empresdrio brasileiro
o esperava. Por vinte minutos, conver-
saram a portas fechadas. Em seguida,
falou com um dos diretores da Univer-
sidade de Lisboa, que estava interes-
sado em montar am curso Master in
Business Administration, MBA, com
uma instituigdo de ensino brasileira.
“Vou falar com a Celita Procépio,
da Fundagdo Armando Alvares Pen-
teado”, disse o ex-deputado. “Eles 14
sdo muito amigos meus, fizeram um
jantar para mim outro dia. Acho que
o Trevisdn [o consultor Antonio Mar-
mo Trevisan] e 0 Belluzzo [0 economis-
ta Luiz Gonzaga Belluzzo, presidente
do Conselho Curador da TV Brasil]
também podem ajudar. Mas vocés
tém que falar com os ministros da
Educagio dos dois paises.” Durante
45 minutos, eles discutiram estraté-
gias para deslanchar o negécio. Mais
tarde, referindo-se  reunido, Dirceu
me disse: “Ndo ganho nada com esse
tipo de coisa, mas é interessante por-
que estou ajudando a levar coisas boas
para o Brasil”.

No final do dia, um Jaguar preto,
de bancos de couro claros, dirigido
por um jovem motlorista de gravata,
esperava o ex-ministro. “Esse carro
estd ao seu gosto, doutor José?”, per-
guntou-lhe o advogado Jodo Serra,
com uma formalidade de sécio pouco
intimo. Dirceu achou que era uma

brincadeira e apenas riu. No caminho
até o hotel, ele disse que pretende se
dedicar a Angola. “Meu interesse ¢ in-
fra-estrutura: rodovias, telefones, tele-
comunicagdes. Temos a vantagem do
idioma, o know-how”, afirmou. “Tam-
bém vou abrir um escritério no Pana-
md. A América Latina estd cheia de
bons negécios.” Outro de seus sécios,
o advogado Anténio Lamego, é amigo
do general Jodo de Matos, ex-chefe de
Estado Maior do Exército angolano.
Qs trés haviam marcado de se encon-
trar, em breve, na Costa do Sauipe
para tratar de negécios.

. .
s nove da noite, Dirceu e dois dos
advogados chegaram ao restauran-
te Vela Latina, 3s margens do Rio
Tejo. Integraram-se 4 mesa o diretor
da Universidade de Lisboa, um profes-
sor socialista, dono de um instituto de
pesquisas politicas, e o0 editor-chefe do
canal piiblico de televisio RTF. Pedi-
ram virtho branco. “O senhor gosta de
Pera-Manca, doutor José?”, perguntou-
lhe um deles. Dirceu se prontificou a
acertar um encontro do jornalista com
a presidente da televisdo pablica bra-
sileira, Teresa Cruvinel. “Eu ligo para
ela, vocés se encontram, vai ser muito
bom trocar essa experiéncia”, disse.

Também conversaram sobre Cuba.

O ex-ministro estd convencido de que
os dias do castrismo estdo contados.
“Aquilo vai mudar, j4 estd mudando”,
disse. “Mas os cubanos nfo vio aceitar

www.videoclipping.com.br
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o capitalismo de uma vez. Eles viram
a experiéncia da Europa Oriental. O
que eles querem € pouco. I£ poder ter
trés bicicletas e alugd-las. E ter o di-
reito de ir e vir, poder abrir um bar,
alagar um quarto na casa deles. Nio
é muito, ndo.”

Os portugueses conheciam bem a
politica brasileira. Ao falar de Paulo
Maluf, um deles usou a expressio
“rouba, mas faz”. Perguntaram sobre
as eleicBes internas do PT e se referi-
ram, mais de uma vez, 3 “inexpressi-
vidade politica” do DEM e do PSDB.
( que mais os interessava era a su-
cessdo presidencial. Dirceu lhes disse
que o PT nio tem um candidato forte.
Dilma Rousseft e Marta Suplicy t2m
poucas chances eleitorais, ele acha.
Ciro Comes, sim, seria um candidato
de peso. No almogo em Sdo Paulo,
Dirceu elogiou o deputado eleito pelo
Ceard. “Ele foi um excelente minis-
tro: preparado, com iniciativa, boa
cabega politica, leal ao governo e dis-
ciplinado; sempre converso corn ele”,
disse. “Mas o Ciro tem um problema:
dd a impressdo de, contrariado por
uma pergunta, ser capaz de levantar
e dar um soco no jornalista.”

Ali, ele também revelou ter uma ex-
celente relagdo com o governador Aé-
cio Neves. Jantam juntos € conversam
pelo telefone amiade. Comentou que
o tucano fez um excelente governo:
“Ele botou tudo em ordem, tem uma
aprovagdo imensa do eleitorado”. Insta-
do a escolher entre Aécio € José Serra,
nfo hesitou: “Posso discordar do que
o Serra pensa e faz, mas reconhego
que é um 6time administrador. Ele é
obsessivo, trabalha dezesseis horas por
dia, sabe mandar e governar. Aécio é
bormn, rnas o Serra é melhor para o Bra-
sil”, disse. Quando foi perguntado o
que faria quanto a sucessdo se ainda
estivesse no governo, a resposta tam-
bém foi rdpida. “Eu teria aproximado
ainda mais o PT do PMDB, i4 esta-
ria tudo costurado, era s6 definirmos
o nome do candidaio em funcio da
popularidade”, afirmou. E guem seria
o candidato de Lula? “Ainda é uma
incégnita”, ele respondeu. “O Lula
¢ especial, ele pertence A familia de
Gettilio, Juscelino, Tancredo: é um
politico que pensa muito 2 frente.”

“E a eleigdo americana, doutor
José?", quis saber um dos portugueses.
Enquanto comia peixe com legumes,
ele disse que “a Hillary Clinton ¢ pior
para nds. Os democratas gostam de se
meter na politica interna dos pafses e
sdo ligados histericamente ao tucana-
to”. Acenderam-se charutos. José Dir-
ceu recusou. O socio Fernando Fer
nandes pagou a conta.

s onze da manhi, José Dirceu

sait do quarto com um abrigo

oficial da Confederagdo Brasi-
leira de Futebol, CBF, de cor cinza,
e foi 3 academia do hotel. Pés uma
toalha em volta da nuca e, sem tirar
os Geulos escuros, fez alongamentos
durante trés minutos e usou aparelhos
para fortalecer os bragos em séries de
quinze movimentos. Quando subiu na
esteira, sintonizou um canal de noti-
cias. Andou a passos largos e ensaiou
pequenos irotes. Cingilienta minutos
depois, jd na porta, lembrou que falta-
ram as abdominais. “Sé sessenta, mas
vou chegar a z00”, disse.

Com o rosto ainda avermelhado,
gotas de suor na testa e cheio de endor-
fina, José Dirceu foi tomar café-da-ma-
nhi na sala em estilo Luis XVI, onde
executivos com laptops, 2 espera do al-
mogo, bebiam vinho branco sentados
em sofds de veludo bordé. Evanise te-
lefonou. “O4, lindinha... T4, t4 certo...
Mandou o e-mail para ele? T4 bom, ta
bom... Beijinho, beijinho.” Eles namo-
ram hd um ano € meio. Evanise vive
em Brasilia; ele, em S3o Paule. Quan-
do se conheceram, ela era funciondria
do ministério dos Transportes. A apro-
ximagfo se deu durante uma viagem
oficial a Cuba. “Eu olhando para ela
¢ ela s6 ficava ‘doutor para c4, doutor
para la””, contou ele. “Linha dura, ndo
me deu bola, ndo.” Agora, ela trabalha
na coordenacgio de Relagbes Publicas
do paldcio da presidéncia da Republi-
ca, e entre as suas funcdes estd 4 de
agendar visitas de escolas e turistas ao
Planalic € ao Alvorada.

www.videoclipping.com.br

osé Dirceu se casou irés vezes. A

primeira com Clara Becker, uma

pequena empresdria com quem vi-
veu quatro anos em Cruzeiro do Oeste,
no interior do Parana. L4, ele morou
clandestinamente nos anos 7o0. Usava
o nome de Carlos Henrique Gouveia
de Melo, um paulista de origem judia,
sujeito pacato e torcedor fandtico do
Corinthians. Tiveram um filho, Zeca,
hoje prefeito da cidade, pai de sua éni-
ca neta. Na década de 8o, conheceu a
psicéloga Maria Angela da Silva Sara-
goga. Levou-a a Cuba para que fizesse
um tratamento de fertilizagfo. Dai,
nasceu sua filha Joana, hoje com zo
anos. Nos anos go, casou-se com Ma-
ria Rita Garcia Andrade, ex-colega de
militdncia politica. Juntos construfram
uma casa em um condominio no inte-
rior de Sdo Paulo, onde Dirceu mora
com Joana. De um namoro efémero,
nasceu Camila,

O relacionamento com as ex-mulhe-
res & excelente. Clara Becker sempre o
defende. Recentemente, ela divulgou
uma carta que mandou a Aguinaldo
Silva, autor da novela Duas Caras, na
qual o vildo faz uma pldstica, muda de
nome ¢ esconde tudo da mulher. O
dramaturgo havia dito que o persona-
gem era baseado na vida de José Dir-
ceu, e ela the diz na carta: “Afirmo que
nunca conheci um homem tdo integro
¢ honesto como José Dircen e conside-
ro que a omissdo de sua real identidade
foi uma necessidade naquelas circuns-
tincias. Reafirmo que o José Dirceu foi
um companheiro ideal”.

Hi pouco tempo, Dirceu trocou o
carre de Angela Saragoga. No escin-
dalo do mensaldo, soube-se que, com a
intermediagdo do publicitirio Marcos
Valério, ela conseguiu um empréstimo
bancirio € uma transacio imobilidria

“vantajosa junto ao Banco Rural, e o

Banco BMG a contratou como fun-
ciondria. José Dirceu ajuda financei-
ramente a mie de Camila, que tem
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outras duas filhas e & solteira. Com
Maria Rita, fala constantemente ao
telefone. “Eu ficaria casado com ela a
vida toda, mas uma hora o casamento
acaba, o casamento tem que estar vivo,
sabe como 6?7, disse.

O gargom trouxe suco de laranja,
croissants, geléia e café com leite. A
mesa, Dirceu atacou faccses politicas
3 sua esquerda. Comegou pelo ex-pre-
feito de Porto Alegre e secretdrio-geral
nacional do PT, Raul Pont. “Ele fica fa-
lando que o partido ndo precisa de coli-
gaco... Tenha paciéncia”, afirmou. “O
que fizemos por esse pessoal nio € brin-
cadeira. E eles ndo ajudam em nada, sd
nos dio pau.” Disse que a construgio
da sede do PT, em Porto Alegre, “foi
feita s6 com dinheiro de caixa dois. Fra
com mala de dinheiro”. Lembrou que
quando foi feita a dendincia, que atingia
em cheio o governo de Olivio Dutra, “a
gente estava com eles, ndo os abando-
namos em nenhum minuto™.

E continuou: “Vé o que a gente fez
pela Heloisa Helena. Ela votou con-
tra a cassagio do Luiz Estevio. Votou
mesmo, e por motivos impublicdveis.
Mas nunca a deixamos sozinha, de-
fendemos ela o tempo todo, mesmo
sabendo que a histéria era diferente.
E, depois, olha o que fazem”. Bebeu
um pouco de suco de laranja e pros-
seguiu: “Esse pessoal é assim. Chega-
va para o Deluibio e falava: ‘Deliibio,
preciso de 1 milhdo’. Como é que
alguém vai arrumar esse dinheiro as-

sim, de uma hora para outra?”, disse,
referindo-se ao ex-tesoureiro do PT,
expulso do partido sob a acusagio
de ter montado o esquema irregular
de financiamento de campanha. “Af,
quando ndo recebiam o dinheiro, di-
ziam que estavam sendo preteridos
porque eram de uma outra corrente,
de uma outra ala, que a dire¢do era
autoritdria. O pobre do Deliibio tinha
que ir aos empresdrios conseguir doa-
¢des. Ai, estoura o mensaldo e esse
pessoal vem dizer que o Deliibio era
o homem da mala. O que nio dizem
€ que a mala era para eles.”

José Dirceu costuma encomendar
pesquisas qualitativas de avalia¢io
da sua imagem. Faz isso depois de
dar uma entrevista longa, para ter a
temperatura exata da repercussdo. Ou
quando é muito exposto na impren-
sa, para saber como a populagdo o vé.
Segundo ele, um dos levantamentos
recentes revela que a maioria dos bra-
sileiros o considera honesto. Em ou-
tro, feito com o eleitorado do ex-pre-
sidente Fernando Henrique Cardoso,
os entrevistados disseram que José
Dirceu nio deveria cometer os mes-
mos erros de FHC. “Eles falaram que
eu ndo deveria me meter nas brigas
internas do partido, deveria ter uma
agenda prépria ¢ tratar sé de temas
nacionais”, detalhou ele. “Como o
Fernando Henrique nio defende uma
causa, o eleitorado acha estranho. Ele
devia fazer como o Al Gore.”

www.videoclipping.com.br
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Uma hora depois, talvez devido ao
excesso de endorfina provocado pe-
los exercicios, José Dirceu continua-
va animado, emendando um assunto
no outro. As noticias de que o sena-
dor Garibaldi Alves Filho tinha boas
chances de ser presidente do Senado
o irritaram. “Esse Garibaldi é um
gaiato”, disse. “Jd trocou o guarda-
roupa, deve estar arrumando os den-
tes, isso vai dar um trabalho danado.
Ninguém segura esses senadares, nio.
Eles fazem tudo por uma ridio. Todos
tém rddio. Tém sécios ocultos, laran-
jas. Ndo se ddo nem ao trabalho de
colocar im pequeno empresdrio na
frente do negécio, nada. Esse Gari-
baldi tem duas ridios. Registradas na
Anatel e no TSE [Tribunal Superior
Eleitoral]. E fica por isso mesmo!”, la-
mentou. O assunto o lembrou de ou-
tro senador. “Olha o Jefferson Péres:
fica ai posando de arauto da moralida-
de e a mulher trabalhava no gabinete
dele, € nepotismo, mas ninguém fala
nada, é tudo normal.”

e banho tomado, José Dircen

desceu para almogar. Pediu

codorna com trufas e foie gras.
A pedido, relembrou algo da sua his-
téria. Fle nasceu em Passa Quatrg,
uma cidade encravada na serra mi-
neira, que ainda tem Maria Fumaca.
Saiu de 14 aos 15 anos para morar em
Sdo Paulo, onde, por recomendagio
de um tio, trabalhou como continuo

no escritério do entdo deputado Ha-
volene Janior. Ao contrdrio de seus
irmifos, que ficaram em Passa Qua-
tro por mais tempo, ele se conside-
ra mais paulista do que mineiro. O
inconfundivel sotaque caipira corro-
bora sua percepgdo. Em 1965, entrou
para o curso de direito na Pontificia
Universidade Catélica. Militou no
movimento estudantil e chegou 2
presidéncia da Unido Estadual dos
Estudantes, a UNE.

Em fotos da época, ele aparece
com os cabelos pretos lisos ¢ com-
pridos, o nariz reto aristocritico e
uma postura impdvida, mundana e
desafiadora. Em resumo: Dirceu era
lindo. Nao chega a ser carismitico,
mas sempre soube como criar ¢ man-
ter uma rede de lealdades, sobretudo
feminina. No movimento estudantil,
amigos o chamavam de “Alain Delon
dos pobres”.

Em 1968, foi preso junto com ou-
tros 8oo estudantes no 30° Congresso
da UNE, em Ibidna. Quarenta anos
depois, acha que foi um erro terem es-
perado a chegada dos policiais. “Acha-
mos que era melhor resistir, mas aqui-
lo 56 serviu para a ditadura fichar todo
mundo e, um ane mais tarde, saber
exatamente quem deveria ser morto,
torturado ou desaparecer”, comentou.
Disse ndo ter sido influenciado pelo
movimento francés de maio de 68.
“Viviamos isolados”, contou. J4 em re-
lacdo & Primavera de Praga, a invasio

www.videoclipping.com.br
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da extinta Tchecoslovdquia pela finada
Unido Soviética, com o apoio de Fidel
Castro, levou-o a tormar uma posicio:
“Fui radicalmente contra. Nio existe
isso de um pais invadir outro. Nunca
fui stalinista, nunca”.

Em onze meses, passou por quatro
prisdes diferentes. Foi um dos liberta-
dos na troca do embaixador america-
no Charles Elbrick, seqiiestrado por
esquerdistas. Banido, exilou-se em
Cuba, onde, fez treinamento de guer-
rilha e aprendeu a atirar. “Era igual a
esse filme Tropa de Elite: o treinamen-
to era para virar mdquina de matar”,
lernbrou. “Mas nunca fiz os exercicios
com gosto, nio era minha praia.”

No exilio, fez uma cirurgia plés-
tica que lhe salientou as macgis do
rosto e mudou o formato dos olhos.
Implantou uma prétese para tornar
o nariz adunco. Voltou clandestina-
mente ao pafs por duas vezes. Na pri-
meira, embarcou armado com uma
pistola Brown ¢ milimetros. Foi de

quincas abomina

Havana para Moscou, de 14 para Pra-
ga, depois para Frankfurt, Bogotd e
Manaus. Usou um documento com o
sobrenome Hoffmann — ele esqueceu
o primeiro nome. Era um passaporte
verdadeiro de um judeu argentino
que havia morado no Brasil. “Era
ouro na clandestinidade, tanto que
renovei o passaporte virias vezes na
fronteira”, contou.

Voltou para Cuba um ano depois
e fez outro treinamento: o de como
viver na clandestinidade. “Aprendi a
andar diferente, a usar outras pala-
vras, a senfar de outre jeite”, contou.
“Quando eu voltei para o Brasil, se
alguém gritasse ‘Z¢&" ou ‘Dirceu’ na
rua, eu nem olhava. Realmente me
convenci de que era outra pessoa”,
afirmou. Com a anistia, voltou 2 le-
galidade. Foi a Cuba desfazer a plds-
tica e retornou a Sde Paulo. Foi fun-
ciondrio da Assembléia Legislativa,
retomou o curso de direito e voltou
a politica. Envolveu-se na criagio do

todas as meninas{as

timidas zinhas,as atrevidas

zinhas;as meigas

ciosas melosas formosas)
todas elas excetuando as

frigidas

pedro despreza todas

as meninas({as

sabidas zinhas,as burras

zinhas;as gostosas

fofas magrelas fininhas)
todas elas excetuando

as chatas

nando ama todas as

meninas(as

tortas zinhas,as mancas

zinhas;as loucas

retardadas lesadas)

todas elas

excetuando as mortas

miro admira todas as meninas

{as

gorduchas zinhas,as secas
zinhas;as largadonas
doces porcas limpas)
todas

elas excetuando as novinhas

o Bl —
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PT e no movimento Diretas Jd. Em
1986, foi eleito e depois reeleito de-
putado federal até que, em 2003, foi
ser ministro de Lula.

o0do Serra escutava o relato mara-

vilhade. “Fu nunca tive um sonho

sobre o perfodo do exilio”, disse
Dirceu. “Sonho com vidrias coisas,
mas com esse perfodo, nada.” O sécio
se surpreendeu. “O doutor José entdo
ndo teve traumas?”, indagou. “Eu néo
costume me lembrar das coisas”, foi a
resposta. “Elas acontecem e eu viro a
pdgina. Ndo fico no passado. Passou,
passou. Nos tltimos quarenta anos, mi-
nha vida teve ciclos de dez anos. Acaba
um e comega outra. () que fica para
trds, eu esquego. Daqui a dois dias, vio
me perguntar como foi esse almogo e
eu nfo vou me lembrar”

Quando se trata de assuntos im-
pessoais, no entanto, a meméria de
José Dirceu é excelente. Ele é capaz
de citar mimeros, estatisticas, dezenas
de nomes e situagBes, em cascata. Ao
pisar em Lisboa, por exemplo, falou-
me sobre a quantidade de desem-
pregados no pails, os investimentos
brasileiros, o comércio bilateral com
os Fistados Unidos, os negécios portu-
gueses com outras trés nagdes. Tudo
ilustrado com cifras e mais cifras. Ao
longo dos dias, deu o mesmo quadro
de outros sele pafses pelo menos, sem
falar nas recorrentes exposigdes sobre
a econormia brasileira, quando repete
de cor as dezenas de metas do plano
plurianual do governo.

José Dirceu foi entrevistado, naquela
tarde, no escritdrio dos advogados, por
dois repérteres do Didrio de Noticia,
um dos maiores de Portugal. Eles per-
guntaram antes se havia algzum assun-
to de que ndo deveriam tratar. “Nio,

podemos falar de tudo”, responden.

Dois dias depois, o jornal publicou a
entrevista em duas piginas, com o ti-
tulo “lerceiro mandato de Lula seria
‘erro gravissimo™, Depois da conversa
com os jornalistas, ele tentou marcar,
pelo celular, uma audiéncia entre o ex-
presidente espanhol Felipe Gonzdlez e
o presidente de [l Salvador, Antonio
Saca. O telefone ndo funcionou direito
e ele se queixou: “Odeio essa TIM”,

No caminho de volta ao hotel, Dir-
ceu contou a Jodo Serra que sé cormnpra-
va carros usados. Depois, lembrou-se
do automével que havia sido colocado
a sua disposigdo na visita anterior que
fizera a Lisboa: um Porsche Cayenne
verde, com bancos de couro claros. “Era
muito elegante, mas para mim ndo dd”,
disse. “Quer dizer que o doutor José ndo
pode ter um Porsche?”, perguntou o ad-
vogado. “Nio, se eu tiver, viro noticia”,
respondeu o politico. Quando Dircen
entrou no hotel, Jodo Serra me disse:
“Eu tinha vinte e poucos anos ¢ j4 ouvia
falar dele; é uma figura mitica para nés,
ligados 2 esquerda”

O vdo de Lisboa a Madri duraria me-
nos de duas horas, mas estava atrasado.
As sete e meia da manhi, José Dirceu
desceu correndo do Jaguar, rumo 2 drea
do check in da classe executiva da Ibe-
ria. Empurrando sua mala pelos corre-
dores, confundiu-se com a m4 sinaliza-

¢io dos portdes. Lamentava ter comido
muito e tomado duas garrafas de vinho
na noite anterior, em companhia do
deputado portugués Miguel Relvas, seun
amigo hd décadas.

Por coincidéncia, a fila de embar-
que para Salvador e S@o Paulo, da
TAM, ficava ao lade da que seguia
para Madri, da Iberia. Mais uma vez,
foi hostilizado. “Olha quem estd ali, o
Z¢ Dirceu! Olha que beleza, viajan-
do no exterior”, comentou um rapaz
de mochila. O ex-ministro nem olhou
para ele. Chegou ao balcfio, pediu uma
informacio e saiu contrariado. “Olha,
quanta falta de educacgio desse povo
da Iberia”, disse. “I'ui perguntar sobre
a conexdo em Madri e eles falaram
que eu que me virasse, que eles nio
sabem de nada. Depois falam que no
Brasil que é tudo esculhambado. Vou
aproveitar e escrever em meu blog”, fa-
lou antes de partir para a sala VIP,

www.videoclipping.com.br

Ele ignora todas as agressdes. Sua
capacidade de se abstrair em situagdes
tdo embaragosas é impressionanie.
Quando falamos sobze a hostilidade,
dias depois, ele disse: “Em qualguer
lugar que eu vd sempre vai aparecer
um pata me Xingar, mas eu jd rem es-
cuto. Converso sobre o assunto com as
minhas filhas e com o meu filho Zeca,
que € o que mais sofre. E muito sensi-
vel. Mas como eles sabem quem sou
e como vivo, tenho minha consciéncia
absolutamente trangiiila”. Para ele, hd
uma légica matemadtica na probabilida-
de dos insultos. Sua impressio € de que
40% das pessoas acham que & inocente
e 20% nio t8m opiniio formada a seu
respeito. Outros 30% ndo gostam dele,
mas ndo o hostilizam. Dez por cento
viio sempre “fazer aquilo”, disse, refe-
rindo-se as agressdes verbais na chur-
rascaria e nos aeroportos.

O avifio estava parado na pista do
aeroporto de Lisboa. Hd pelo menos
vinte minutos todos os passageiros ha-
viam embarcado. Esperava-se apenas
urm, ndo localizado, para que a decola-
gem fosse autorizada. O piloto jd cogi-
tava a possibilidade de, por seguranca,
retirar do avifio a bagagem do passagei-
ro sumido: ela poderia ser uma bom-
ba. Foi quando o 6nibus estacionou ao
lado do jato. Dele, desceu sozinho José
Dirceu com um ar preocupadao. Assim
que entrou, apressou-se erm explicar o
atraso & aeromoga: estava na sala VIP e
havia pedido que lhe avisassem quan-
do deveria ir para o portio de embar-
que, ¢ que nio ocorreu.

O vbo chegou a Madri trés horas
depois do previsto, o que fez com que
Dirceu perdesse a conexdo para Santo
Domingo. Ao desembarcar, ele foi in-
formado de que s6 haverta voo no dia

“seguinte e que, se quisesse retirar sua

mala, teria que esperar quatro horas no
aeroporto. “Nio, ndo, ndo posso ficar
aqui, tenho muita coisa para resolver na
Repiiblica Dominicana”, disse. “Vou
alugar um avido para 0 Panam4 e de 14
me Jevam para Santo Domingo. Nio d4
para ficar aqui, nfo d4”

* Foi encaminhado com: outros sessen-
ta passageiros para um balcdo onde os
vdos eram remarcados. Pelo BlackBer-
ty, ligou para a secretéria em S#o Paulo
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¢ disse que arrtumasse uma passagem
urgente para voltar ao Brasil. Em cin-
co minutos veio a resposta por e~mail:
teria que gastar mais 3 6oc euros. “Af
ndo dd”, comentou. A idéia de alugar
o avido também passou a parecer esta-
pafirdia. A companhia aérea ofereceu
um hotel quatro estrelas ao lado do
aeroporto de Barajas, a 12 quilémetros
do centro de Madri, com direito a trés
refeigdes e dois telefonemas. A mala fi-
caria presa no aeroporto. Seria preciso
comprar uma muda de roupa e artigos
de toalete. “Para mim, o principal é
comprar um hidratante”, ele falou. “Eu
morro louco semn hidratante.”

os 61 anos, Dirceu tem os cabelos
grisalhos e finos, que ajeita para
trds com um pentinho verde que
leva no bolso da calga. Sua pele € lisa
e brilhante, gracas aos cremes, ¢ ele
nega que seja por causa de pldsticas
ou aplicacdes de botox. Sua aguda per-
cepedio sobre a aparéncia se manifesta
no uso aplicado de produtos de beleza,
no empenho com os exercicios fisicos,
no guarda-roupa de grifes e na preocu-
pagio constante com a perda de peso.
Ele quer emagrecer, urgente, 7 quilos.
Quando passa em {rente a um espelho,
ou diante de um vidro com bom refle-
x0, José Dirceu sempre confere o pen-
teado e a posicio do colarinho.
Na sua agenda telefénica, os nomes

viram siglas. MTB & Mdrcio Thomaz
Bastos; LEG, Luiz Eduardo Greenhalgh;

MAG é Marco Aurélio Garcia. Ainda
no aeroporte, ele telefonou para o em-
baixador brasileiro na Espanha, José
Viegas, ex-ministro da Defesa, para
saber se estava livre para jantar. Com
a resposta positiva, a perspectiva de
passar a noite em Madri se tornou me-
nos sombria. “Como a Marta j4 falou,
a gente ndo pode repetir porque fica
feio, mas o negdcic agora é relaxar..”,
comentou, enquanto andava até a van
que o levaria ao hotel. “O v6o foi muito
barulhento, mas eu ndo consegui nem
brigar com aeromoga: nossa, que mu-
lher linda.”

Um carro da embaixada brasileira
foi colocado a disposi¢io de Dirceu.
Enquanto o esperava, pediu no bar do
hotel uma cerveja, batatas fritas e um
sanduiche de jamdn con queso. Co-
mentou que o melhor quadro do gover-
no € Luciano Coutinho, presidente do
Banco Nacional de Desenvolvimento
Econdmico e Social, o BNDES. “Que
ndo ¢ petista”, ressaltou. O economista,
como Dirceu, é um “desenvolvimen-
tista”: alguém que privilegia o investi-
mento na produgo e na inddstria, em
vez de zelar a ferro e fogo pela renda do
sisterna financeiro. Até sair do ministé-
rio, ele travou uma luta surda com o
ministro Antonio Palocci, o ponta-de-
langa do rentismo. Ndo tem nenhuma
divida de que, em fungio da disputa,
se Lula tivesse de escolher entre ele e
Palocei, o presidente o demitiria. Os
dois acabaram saindo do governo e,

www.videoclipping.com.br
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€omo eram vistos como sucessores po-
tenciais de Lula, o PT ficou sem can-
didatos de peso i presidéncia.

Suas relagdes com Lula sdo camara-
das, e ndo intimas. Eles se conhecem ha
quase trinta anos, se aproximaram mais
na década de 8o, mas a amizade jamais
extravasou os limites partiddrios e po-
liticos. Dirceu teve umn papel decisivo
na transformacio do PT numa méqui-
na para eleger Lula presidente. Foi ele
quem disciplinou as diversas correntes
do partido e anestesiou as alas A esquer-
da, forjando a politica de coligagdes ¢
a estratégia da campanha nos moldes
tradicionais — com financiamento jun-
to ao grande empresariado e a contrata-
¢do de marqueteiros custosos. Também
cultivou politicos de todos os partidos,
além de industriais e banqueiros. Ainda
assim, ele e Lula tiveram uma divergén-
cia politica significativa. José Dirceu
defendia que a alianga se desse a partir
do PMDB, enquanto Lula privilegiou
a coligagdo com os pequenos partidos
de aluguel. Nomeado ministro, ele
fez um acordo com o entdo presiden-
te do PMDB, Michel Temer, para que
o partido participasse efetivamente do
governo, com ministérios importantes.
Lula desautorizou publicamente José
Dirceu, que se calou.

O toma-l4-dd-cd com a mirfade de
legendas esteve na raiz do mensalio,
que provocou a queda do chefe da
Casa Civil. E uma ironia da histéria:
Dirceu perdeu o poder por articular

uma politica que ndo era sua, era do
presidente. E, com o seu homem forte
fora do governo, Lula deu meia-volta e
aproximou-se mais e mais do PMDB.

Aparentemente, ele nfo guarda res-
sentimentos de Lula, a quem sempre
defende e elogia. Contou que fazia
seis meses que ndo via o presidente e
que, no governo, jamais ia ao Paldcio
da Alvorada sem pedir autorizagdo.
Também se lembrou de situagdes em
que sentiu “peuca interlocugdo” com
o presidente. Uma delas foi quando
chegou & imprensa a noticia de que a
Telemar injetara 5,2 milhdes de reais na
Gamecorp — empresa de joguinhos de
computador, cujo dono é Fibio Luiz da
Silva, filho de Lula. Ele recordou uma
reportagem na qual Lulinha inventara
frases suas e contava que estivera em
reunides das quais nunca participou.
Dirceu se queixou e a resposta foi sur-
preendente: “Ele se virou para mim e
falou: ‘Ah, mas isso ndo tem problema,
nio, é s6 detalhe’. Eu falei: ‘O que ¢
isso, Lulinha, vocé estd ficando bobo?
Isso & seriissimo™.

Ele pediu outra cerveja. O lobby do
hotel era impessoal e sem graga. Uma
televisdo estava ligada num canal de
noticias que Dirceu olhava de quando
em quando. “Para o Lulinha, ndo im-
porta a verdade”, prosseguiu. “I assimn:
estamos aqui tomando cerveja, neste
hotel simples, 3 tarde. Quando o Lu-
linha conta essa histéria, ele conta as-
sim: ‘Estavam os dois, 4 noite, tormando
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champanhe Cristal no Hotel Ritz, em
Paris. Ele quer melhorar a historia, ele
fabula. O Lulinha pegava pesado.” Na
ocasido, Dirceu disse ter procurado o
presidente, que respondeu: “Vocé vai
ficar enchendo meu saco por causa do
Lulinha, Zé Dirceu?” Ele tomou mais
um gole de cerveja. O motorista da em-

baixada havia chegado.

filial da loja de departamentos El

Corte Inglés ficava a menos de cin-

co minutos do hotel. José Dirceu
disse que estava com preguica de es-
colher uma roupa. Duranie cingiienta
minutos, examinou as araras da segio
masculina, experimentou calgas e ca-
misas. Levou uma Ermenegildo Zegna
com um colarinho menor do que o seu,
que é niimero 43, roupa de baixo e um
par de meias. Il o hidratante, é claro. No
carro, confessou que queria ter compra-
do uma cal¢a comprida, mas era preci-
so fazer a bainha. Comentou que havia
visto um terno magnifico, por um preco
equivalente ac de um feito por alfaiate
no Brasil. Dois dias depois, lamentou
outra vez nio ter podido compra-lo.
Dali rumou para a casa do embaixador
Viegas, no centro de Madri.

“Nio preciso nem dizer que tudo o
que estou falando aqui é off”, disse-me
o embaixador Viegas, enquanto beberi-
cava uma dose de ufsque. O jantar foi
alegre. Conversou-se sobre o ministério
da Defesa, a crise aérea, o governo Lula
e a busca frustrada de Dirceu por um
creme de cabelos da marca Keune. Foi
servido espaguete & carbonara e bebeu-
se vinho tinto. José Dirceu se contorceu
em gargalhadas quando a embaixatriz
Erika Stockholm, peruana de nasci-
mento, contou as desventuras do casal
em uma praia esparthola. Jovem e esfu-
ziante, ela s6 anda de Vespa pelas ruas
de Madri. Estd terminando um curso
de decoragio de interiores e fard a ceno-
grafia de um desfile de moda. Se fosse
uma sinfonia, Erika seria o allegro viva-
ce. Na volta, Dirceu ainda ria sozinho
das histérias contadas pela embaixatriz.
“Sabia que ela era a Xuxa do Peru?”

www.videoclipping.com.br
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José Dirceu chegou ao aeroporto
carregando a sacolinha dourada do El
Corte Inglés com as mudas sujas. Era
a primeira vez que repetia uma rou-
pa. Em quatro dias e meio, usara dois
ternos, quatro camisas sociais, trés gra-
vatas, um sobretudo, uma jaqueta de
couro, uma calga de veludo, outra de
brim, um mocassim, um sapato preto,
um ténis, uma camisa jeans, o abrigo
de gindstica da CBF, uma bermuda
e duas camisetas. Sua mala era bem
malor do que a minha.

ensolarada Santo Domingo, onde
a temperatura média anual ¢ de 30
graus, lembra uma cidade de praia
do interior da Bahia. As largas avenidas
cortam paisagens de coqueiros, onde

barraquinhas de madeira vendem frutas. -

O mar azul celeste fica & uma hora do

centro da cidade, e é 14 que sé concen- "~

tram os resorts, lotados de americanos
aposentados. Na drea urbana, nio h4
praia e a 4gua do mar é escura como cha.
Um muro baixo separa o mar das ruas
onde circulam os veiculos. Na classe alta,
a maioria dos dominicanos usa bigode,
pinta as unhas com esmalte transparen-
te e ostenta anéis e relogios dourados. As
mulheres estdo sempre de salto alto, ca-
belos presos em coques, ou armados com
laqué, e muita maquiagemn.

“Eu chego aqui e ja me d4 vontade
de tomar rum”, disse José Dirceu ao de-
sembarcar, depois de oito horas ¢ meia
de vBo, no acanhado aeroporto de San-
to Domingo. O ministre Miguel Mejia,
um homem de 2 metros de altura que
tem o rosto de uma pintura de Botero,
o esperava na porta do avido. Foram
direto para uma sala reservada, onde
Dirceu entregou seu passapotte € o ti-
quete da mala, o que o poupou da fila
e o aliviou do peso de carregar a prépria
bagagem. “Isso aqui é igual a Cuba: é
o sociolismo. 'Tudo acontece se vocé co-
nhece alguém socialmente”, disse.

O cdrro estava ligado e 2 espera do
convidade. O ministro assumiu a dire-
¢do e Dirceu, que o conhece hd qua-
renta anos, sentou-se ao seu lado. No
banco de trds havia dofs segurancas e
uma moga elegante, que acompanhou
Meijfa o tempo todo. Conversaram schre
o presidente da Venezuela, Hugo Chié-
vez. “Eltipo esta loco”, disse Dirceu. “Eu
ndo te falei que ele ia perder?” O minis-
tro concordou. Dots dias antes, Chivez
havia sido derrotado no plebiscito que
previa a sua reeleigdo ilimitada.

Na opinido de Dirceu, o presidente
venezuelano havia feito tudo errado:
ausentou-se do pafs no més anterior 3
votagdo, ndo tinha vantagem expressiva
nas pesquisas, € acabou por dividir sua
base de apoio até perder o general mais
moderado do governo, além de ter for-
talecido a oposigio. Fora o fato de ter
inventado o referendo em meio a uma
séria crise de desabastecimento e rumo-
res de corrupgdo. “E prepoténcia, é am-
bicdo, é um erro airds do outro”, disse.
“Vamos combinar uma reunifio de dez
amigos do Chavez em Caracas. Temos
muito que conversar. It preciso valorizar
a situagdo no Brasil. Nés corremos o ris-
co de perder as elei¢des em 2010.”

José Dircen j4 havia comentado
que, diante de um fracasso de Chévez,
Cuba seria fortemente prejudicada, j4
que, em troca de produtos bolivarianos,
envia mio-de-obra qualificada — mé-
dicos, dentistas ¢ professores — para a
Venezuela. Mejia contou ter ouvido de
alguém préximo ao presidente cubano,
Raul Castro, que o pafs apoiaria a Vene-
zuela numa reforma democrdtica, mas
ndo numa acio revoluciondria. “E ver-
dade, ndo acredito que Fidel concordas-
se com issa”, disse Dirceu, Fle recordou
que, dois dias antes do resultado, Fidel
Castro publicara um artigo insinuando
uma derrota. “Cuba sabe dessas coisas,
0 governo tem servigo secreto, ndo &
bobo”, completou.

O carro avangava devagar pelas ave-
nidas engarrafadas de Santo Domingo.

" Boa parte da frota estd caindo aos peda-

¢os. Num dos carros que ultrapassou o
do ministro havia oifo adultos espremi-
dos e nenhum vidro lateral. Uma toa-
lha de banho cor-de-rosa era usada para
controlar o vento. José Dirceu mudou
de assunto e disse a Mejfa: “H4 uma
empresa brasileira, uma das maiores,
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muito interessada em vir para cd. E o
grupe do vice-presidente da Repriblica,
a Coteminas. Fu ji conversei com o
Josué, o filho do José de Alencar que
cuida dos negocios, e eles estdo dispos-
tos até a construir a fdbrica”.

Dirceu chegou ao Hotel Hilton as
sete da noite. Por ter o seu nome no
cadastro de héspedes fregilentes, fez
rapidamente o check in. Fol para o
quarte, no piso executivo, atualizar
seu blog. Nele, Dirceu comenta no-
ticias de jornais ou temas que consi-
dera relevantes. Muitas vezes, publica
dez longos comentdrios num tnico
dia. Seu estilo de escrita é direto,
com poucas metdforas ou firulas de
linguagem. Suas andlises comportam
adjetivos como “lamentdvel”, “uma
vergonha”, “absurde” e terminam
com uma frase em tom de ligdo de
moral. Em dezembro, 14 estavam suas
impressdes sobre a Bolivia, a2 Vene-
zuela, a greve de fome do bispo Luiz
Cappio contra a transposi¢do do rio
Sdo Francisco, a politica americana
sobre o dlcool, o aniversdrio de Oscar
Niemeyer, a sucessdo presidencial, a
taxa Selic, o fim da CPMF, a politica
de seguranga publica, além de criticas
a reportagens e repérteres. Pelo seu
controle, o blog tem um acesso didrio
de 3 mil pessoas. Antes de publicar,
ele envia os posts ao seu advogado,
José Luis Oliveira Lima, em quem
confia muito, € a um amigo, o jorna-
lista Breno Altman. Quando acham
que Dirceu exagerou nas criticas, eles
o aconselham a baixar o tom.

As 21hgo, Dirceu, de terno, parecia
estar sendo engolido pelo sofd da recep-
¢do. “Acho que esqueceram de mim”,
disse, cansado. H4 quarenta minutos
esperava Mejfa para jantar. Foi quan-
do chegou o empresdrio dominicano
Johnny Cabrera, dono da Petroconsa,
empresa de petréleo e construgdes,
com quem deveria se encontrar no dia
seguinte. Ambos t8m um interesse co-
mum: etanol. Segundo Dirceu, Cabre-

ra tem estrutura para fazer o blend-do
combustivel no Caribe e, de 14, mand4-
lo para os Estados Unidos, que impgem
duras barreiras tarifdrias para a impor-
tagio do produto brasileiro. Vinte mi-
nutos depois, chegou Mejia, de quem
Cabrera ¢ amigo.

Ap6s o jantar num restaurante ita-
liano, “com gente jovem e bonita”,
segundo Dirceu, ele ¢ Mejfa foram
conhecer uma casa fechada onde se-
ria possivel instalar um restaurante.
“Vou trazer a churrascaria Bassi para
cd”, explicou o ex-deputado. “Vai ser
uma churrascaria rodizio e butique
de carnes. O lugar ¢ perfeito, fica em
um ponto turfstico 6timo.” Dircen
também foi procurado por empresd-
rios paulistas para entrar como sécio
numa franquia do restaurante Floridi-
ta, de Havana, que era freqiientado por
Ernest Hemingway. O investimento
seria de 4 milhdes de reais. A parte de
José Dirceu, 400 mil reais. “Mas estou
achande muito caro”, comentou.

O dia seguinte comegou com José
Dirceu se exercitando na esteira. Dessa
vez, em frente 2 janela da academia do
hotel, que d4 para uma vista espetacu-
lar do mar de Santo Domingo. Outros
dois empresdrios remarcaram o encon-
tro que teriam com Dirceu, j4 que ele
havia atrasado em um dia sua chegada
3 cidade. O presidente da Repriblica,
Leonel Ferndndez, também estava
em um compromisso inadidvel, o que
o deixou com a tarde livre. Ele disse
que aproveitaria para escrever seu blog
e atender ligagdes urgentes, como a de
urm alto executivo da Parmalat, que o
chamou pelo celular.

As dez e meia da manhi, recebeu o
amigo Daniel Herrera, a quem chama
de Olaf, seu nome de guerra. Herrera
¢ um cubano com um enorme bigode
branco que disfarga a falta de dentes.
Ele vestia uma guayabera com seu
nome bordado no bolso e fumava feito
uma chaminé. Olaf é consultor do pre-
sidente da Nicardgua, Daniel Ortega.
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Nos anos 6o, foi encarregado pelo go-
verno cubano do contato com os bra-
sileiros exilados na ilha. Foi ele quem
sugeriu que Dirceu usasse na clandesti-
nidade o codinome “Daniel”, Com um
sorriso, em seu espanhol impecdvel e
forte sotaque brasileiro, José Dirceu me
apresentou como “una periodista de la
prensa burguesa”. Foi a vnica vez que
ele usou uma expressio marxista. Olaf
fez graca: “Pelo menos é a imprensa
que paga mais, nio é7”

O cubano pediu noticias dos com-
panheiros do passado, como Marco
Aurélio Garcia. Dirceu deu informa-
¢oes sobre uns e emendou: “O fran-
co-argentino estd se metendo demais,
vou dar um pau nele no meu blog”.
“Quem?”, quis saber Olaf. “O Luiz
Favre, o Felipe”, respondeu Dirceu,
referindo-se ao nome de batismo — Fe-
lipe Belisario Wermus ~ do marido da
ministra Marta Suplicy. Conversou-se
sobre Cuba, Venezuela, Nicardgua ¢
sobre a beleza das mulherés brasilei-
ras. Olaf usou a seguinte imagem para
descrever a atual realidade polftica em
Cuba: “O Ratil contrata uma orgues-
tra para convocar a populagio e nin-
guém aparece. O Fidel toca um apito
e o lugar enche”. :

Ao se despedirem, Dirceu fez o ami-
go prometer que iria ao Brasil cuidar
dos dentes. Seu dentista € o paulistano
Fibio Bibancos, que é conhecido comao
o “dentista das estrelas”, tal a quanti-
dade de celebridades que atende, como
os atores Fébio Assun¢do ¢ Ana Paula
‘Arésio. “F um cara sensacicnal, al-
guém que eu nio conhecia e de quem
virel amigo. Ele me defende muite”,
atirmou. “Tenho certeza de que ele vai
ter 0 maiar prazer em fazer isso”, disse.
Olaf mostrou-se preocupado com os
custos ¢ a hospedagem no Brasil. “Vocé
é meu convidado, nfo precisa se preo-
cupar corm nada”, disse ao amigo.

osé¢ Oviedo, a quem o presidente

Lula chama de “Cordito Oviedo”,

foi embaixador extraordindrio da
Repiiblica Dominicana no Brasil.
Vestido com uma guayabera amarela
de mangas compridas e andande com
certa dificuldade devido ao sobrepeso,
ele foi encontrar José Dirceu no lobby
do hotel. Sen portugués é perfeito. “O
Dirceu era um mite. Era o sedutor da
Ameérica Latina”, contou-me. O elogia-
do olhava para o lado e ria. “A vové do
rock’nroll, a Rita Lee, ndo falou que
ele era o dirigente de esquerda mais
gostoso do pals? Entdo, era assim que
ouviamos falar dele em todos os luga-
res.” Dirceu atalhou: “O que ¢ isso,
Gordo, imagine...”

Juntou-se & turma o ministro Mejia.
Entraram em dois carros e partiram
para o centro da cidade. Foram almo-
gar em uma churrascaria lotada, cuja
decoragio natalina incluia cabegas de
alces enfeitadas com gorros de Papai
Noel. Houve uma pequena espera e
o grupo encostou-se ao balcio de ma-
deira escura. José Dirceu ria, brincava
com o0s garcons e insistiu para que eu
experimentasse de seu copo o rum lm-
perial, que bebia com uma pedra de
gelo e limdo. “Vocé nunca provou uma
coisa dessas na sua vida”, disse-me. De
fato, o rum era étimo.

Enquanto se desviava do entra-e-
sai de clientes, Dirceu conversou com
Mejia sobre a vantagem de ter um
avido Citation. Depois de dez anos, ar-
gumentou, sai mais barato ser proprie-
tdrio de um jatinho do que alugé-lo.
Um rapaz com colete e chapéu avisou
que a mesa estava promnta. Assim que
se sentou, Dirceu disse: “Goooocordol
Estamos na América Latina e nin-
guém estd falando nadaaaaal”, excla-
meu com as duas mfos espalmadas
em cima da mesa e um sorriso escan-
carado. Numa conversa paralela, per-
guntei a Oviedo como Dirceu lidava
com 0s xingamentos piiblicos. “Para
ele, é muito dificil”, respondeu com
uma expressio de desalento.

Uma mulher magra, de cabelo a

Chanel, passou a0 lado da mesa. José
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Dirceu a seguiu com os olhos até que
ela sumisse de seu campo de visdo.
“Cordito, aquela mulher estava me
secando com os olhos!”, comentou.
“Olha s6, ela tem uns 5o anos, mas
nem parece. Fu me casava com elal”,
brincou. Em seguida, contou que,
numa viagem ao Peru, ao tomar o café-
da-manhi no hotel, fot abordado pelo
garcom. Uma hdspede havia pergunta-
do sobre el hermoso da mesa ao lado e
estava interessada em saber se poderia
conhecé-lo. “Quinze minutos depois,
chegou o marido”, contou s gargalha-
das. Ninguém quis sobremesa. O mi-
nistro Mejia pagou a conta.

A conexiio na Cidade do Panami,
de onde sairia o v8o para Sdo Paulo,
era de apenas uma hora. Mais uma
vez, José Dirceu escolheu se sentar
longe do portio de embarque. Lamen-
tou néo ter conseguido ler uma pdgina
sequer do livre de Alan Greenspan.
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Perguntei como conciliava a ati-
vidade de consultor de empresas pri-
vadas com sua trajetdria socialista.
Alinal, ele quer hoje derrubar, refor-
mar ou incrementar o capitalismo?
“Tudo o que eu fizer vai ser ligado
ao capitalismo”, ele respondeu, grave.
“Fui chamado para participar de vi-
rios pracessos de fusdes ¢ aquisicdes
e nfo aceitei.” Recusou por ideolo-
gia? Ele fez siléncio, pensou, € conti-
nuou: “Olha, eu nio tenho condicio
de escolher o que fazer e o que niio
fazer. Eu fago o que dd. Depois do
que aconteceu comigo, eu ndo tenho
muita escolha. Meu nome, o que vai
ficar de nds para a Histéria, tudo isso
¢ muito complicado. Eu estou muito
pessimista, muito pessimista quanto
aa meu future”. Um grupo de chi-
lenos sentou-se ao nosso lado, mas
ele prosseguiu: “Por isso, quero ficar
longe, quero trabalhar fora do Brasil.
Eu ndo roubei, ndo tenho dinheiro
guardado, ndo tenho nada. Tenho que
trabalhar para sobreviver. A Receita
devassou minha vida por dezessete
meses ¢ ndo achou nada. Essa coisa
do Bassi, o que eu ganho com isso?
Nada. Mas eu sinto que estou melho-
rando o Brasil, ajudando as empresas
brasileiras”. Fez outra pausa e finali-
zou: “Eu tenho que trabalhar”. Foi a
Gnica vez na viagem que ele pareceu
emocionado e triste,

Eram sete da manhi quando o
avido pousou no aeroporto de Guaru-

lhos. Os passageiros, ainda sonolentos,
olhavam José Dirceu com indiferenga.
Ele ignorou o free shop e foi o primei-
ro a cruzar o portio da alfindega.

casa de José Dircen, em um con-

dominio de classe média alta em

Vinhedo, a 30 quilémetros de
Campinas, fica no alto de uma colina,
de onde se vé um bosque de pinheiros.
Fazia apenas sete horas que havia che-
gado do exterior, mas j4 comandava um
almogo para amigos, assessores e fami-
liares. Um churrasqueiro contratado
cortava apetitosos pedagos de picanha,
frango e lingiiiga. Bebia-se prosecco e
ouvia-se jazz em alto volume.

A casa de dois andares, pintada de
armarelo, ndo tem grandes luxos. A deco-
ragdo € no estilo ristico, com armdrios,
cristaleiras e um aparador em madeira
pesada. As paredes internas também sio
amarelas. Na sala de jantar, em frente
a mesa de doze lugares, hd um tnico
quadro: um espantoso peixe cabeludo,
verde, de meio metro de comprimento,
com moldura barroca. A obra é assina-
da pelo senador José Sarey.

Na drea da churrasqueira, a mais usada,
hd duas mesas de madeira, uma geladei-
ra industrial com a propaganda de uma
marca de cerveja na porta, e um forno de
pizza. A drea fica em [rente a uma piscina
em forma de grio de feijao. José Dircen
apareceu sem camisa, de bermuda cdqui
¢ chinelos azuis. Estava furioso com um
ar condicionada que fora instalado em sua

www.videoclipping.com.br



REVISTA PIAUI
Gente da Politica

Pag.: 34

07/01/2008

18/19

auséncia. “Quem fot o retardado que pds
1ss0 desse jeito?”, perguntou & namorada
Evanise, que havia chegado de Brasilia na
véspera e ndo sabia do que ele falava,

As duas filhas de Dircen e a de Evani-
se, que tem 14 anos, tiravam fotografias
de si mesmas, dos convidados e do casal
de namorados, que se abracava e troca-
va confidéncias. Quando o almogo foi
servido, José Dirceu passou a circular
entre as duas mesas, contando episédios
da viagem por trés paises em seis dias.
Ao detalhar os vinhos que tomou e os
restaurantes onde jantou, disse que todas
as despesas foram rateadas com os s6cios
lusitanos. “Ld é tudo contabilizado, tudo
certinho, ndo é igual aqui”, afirmou. Na
Europa, seus ganhos estdo condiciona-
dos aos resultados dos negécios que con-
segue fechar. No caso, 1% da negociagio
que deu certo. “No Brasil, os contratos
sdo de 30 mil reais por més, mas s6 ga-
nho 0,5% de success fee”, disse.

Quando finalmente se sentou, foi na
cadeira da elétrica Rosemary Noronha,
assessora especial do gabinete pessoal
da Presidéncia, em Sdo Paulo. Amiga
do presidente Lula (a quem, como Dir-
ceu, s6 chama de “Luiz Indcio”™), ela
estava com um iPhone novinho que
atraiu a curiosidade de todos.

Ao retomar o xingatério na chur-
rascaria, ocorrido uma semana antes,
Evanise me disse: “Néo entendo como
ele agienta, sabe? Como ndo dd um
s0co na cara de um sujeito desses. Eu
nio consigo entender. Uma vez, a gente

estava no aeroporto da Venezuela e um
homem comegou a gritar que ele era
chefe de quadrilha, essas besteiras. Ele
ndo faz nada, eu tico louca”. “Nio pode,
Eva”, disse o jornalista Hélio Doyle, que
foi secretdrio de governo de Cristovam
Buarque, no Distrito Federal. “Se ele
faz isso, perde totalmente a razdo.”

Um dos pretexios do churrasco era

discutir os préximos passos de um docu-
mentdrio sobre a atuagio de José Dirceu
como lider estudantil. H4 dois anos, o
produtor e diretor de televisio Abelardo
Blanco tem gravade cenas, inclusive de
uma viagem do ex-deputado a Cuba. O
grupo falou sobre uma nova ida a Ha-
vana. Dirceu deu uma olhada numa
lista de militantes do Movimentacio de
Liberta¢do Popular, o Molipo, no qual
militou, e deu palpites sobre quem de-
veria ser entrevistado. “Como alguém ji
disse, aqui s6 tem presunto”, falou com
expressdo séria. Dos 32 da lista, havia
apenas cinco sobreviventes. Combina-
ram de ir a Cuba em fevereiro.

O anfitrido abriv um vinho de sobre-
mesa para acompanhar as musses de li-
mio e maracujd. O café foi servido. José
Dirceu estava sonolento e com olheiras.
A filha Joana veio avisar que ia sair e ele
aproveitou a deixa: “Gente, vamos aca-
bar logo porque estou muito cansado,
preciso dormir”.

No final de janeiro, estd marcado seu
primeiro depoimento oficial sobre 0 men-
saldo. Ele serd ouvido na Segunda Vara
da Justica Federal, em Sdo Paulo. @

www.videoclipping.com.br
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Jose Dirceu, aos 61 anos, em dezembra: “Eu fago o que da. Eu tenhio que trabalhar. Nao roubef, née tenho dinheiro guardado. Depois do gue aconteceu comigo, ndo tenho muita escolha”

www.videoclipping.com.br
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